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Nomade, Frédéric Lefever nous rapporte de ses pérégrinations des images a «lI'exotisme» décalé:
des piscines a coque moulées, des carcasses d’architectures aux murs fantdmes, des tribunes de
stade dérisoirement ostentatoires... s’ajoutent maintenant aux vitrines, devantures de petits
commerces, facades de villas quelconques, de mobiles-homes, de caravanes... qui avaient été
montrées déja au CNP en 1998 ou lors de sa premiére exposition personnelle a la galerie
Gabrielle Maubrie I'an passé. Dans ces derniers tirages, Lefever se détache de 'anecdote,
notamment des enseignes désuétes, et leur confere ainsi davantage d’intemporalité.

S’imposant par la force de 'omission et du silence, ces photographies témoignent de la difficulté
d’interroger le réel. Les lieux, volets fermés, rideaux tirés, sont-ils abandonnés ? Tout n’est
gu’habitacles clos ou vides et semble désert, hors-service, suspendu, mais qu’en est-il de la
situation exacte de ce qui est montré ? Lefever propose de voir ce qui est et de considérer la trace
pour elle-méme, dans sa superficialité. Ses images, dont la lumiére et la définition peuvent
rappeler la photographie documentaire de Walker Evans, rendent compte sans état d’ame, sous la
forme du constat mnémonique, de fragments de réalité. Cependant, I'artiste nuance la neutralité
de cette saisie par ses choix, puisqu’il photographie ce qui, selon ses propres termes, «signe une
vie, un désir», ce dont la patine singuliére 'émeut. Ce ne sont ni les habitats collectifs, ni les
usines de Thomas Ruff qui constituent une critique politico-sociale du nivellement et de
linhumanité de la cité moderne. De méme, sa démarche n’est ni typologique, ni systématique, il
n’est pour lui question ni d’'inventaire, ni de recensement. Contrairement aux «sculptures
anonymes» de Berndt & Hilla Becher, le dispositif ici «n’écrase» pas 'objet représenté. Celui-ci
impose le format, et 'approche de Lefever n’exclut pas la sensation, ni le non-dit. Ses choix
formels soutiennent son intention «infra-politique» de favoriser un reflux de ce qui a été excentré
par rapport au regard: il opére par cadrage frontal d’un objet architectural, ramené a un rectangle,
puis calé a I'intérieur du cadre photographique qui le serre de prés, I'isole du contexte et le fait
exister comme notre puissant vis-a-vis. Lefever transfigure I'objet sans importance en «oeuvre de
vien: il donne ¢ voir des fagades de batiments en «tableaux» modernistes, géométriques, abstraits,
plans, sans ombre, ou en «sculpture» constructivistes prises en Iégére contre-plongée pour obtenir
une grille d’architecture faite d’'ombres géométrisées et de vides «actifs». La réalité telle qu’elle
nous apparatit, sans la subir.



