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“Frédéric Lefever”

A travers un ensemble d’oeuvres récentes, Frédéric Lefever, photographe d’origine 
belge né en 1965, présente un parcours dans son univers empreint de nostalgie : 
des photographies en couleur, des tirages mats, des formats variables jamais 
démesurés; l’unité réside dans un regard objectif et sans complaisance ainsi que 
dans la volonté de forme et de structure qui anime chacune de ces images. Au-delà 
de la diversité des sujets en effet, le travail de Lefever se constitue à la fois en 
parcours géographique à travers les villes de la province française, belge ou 
italienne et en enquête quasi-ethnographique sur un monde et des mœurs 
visiblement surannés. Dans des petits formats encadrés avec marie-louise, il place 
des devantures de magasins aux stores baissés -fermés ou à vendre- et de petits 
pavillons plus ou moins délabrés; vitrines, portes, fenêtres et décors carrelés 
structurent géométriquement les images en exhibant leur composition. De grands 
formats horizontaux enserrent des tribunes de stades ou des lotissements en 
construction (mais seront-ils un jour seulement achevés ?) : les lignes droites 
parallèles et régulièrement espacées des gradins et des étages jouent avec les 
verticales des poteaux et des piliers ainsi qu’avec les obliques des toits et des 
escaliers ; ces formes désespérément vacantes semblent des squelettes vains. 
Lefever s’arrête également sur des cuves de piscines à vendre, des foyers de 
cheminées vides, des pignons de maisons portant les marques d’appentis détruits. 
Toujours le format s’adapte à l’objet et l’isole de son environnement.
Alors s’impose un sentiment tenace d’abandon et d’absence : de ces photographies 
cadrées au plus serré, l’homme s’est absenté; il n’y est présent qu’en creux, par 
des vestiges dérisoires (sacs de ciment, traces de flammes et de cendres dans la 
cheminée, noms et numéros de téléphones, inscriptions sur les mûrs) ou par ses 
substituts (habitat, lieux de loisirs, commerces). Et si formellement elles évoquent 
les images des tenants de la Nouvelle Objectivité découpant le réel en structures 
rigides, elles ne célèbrent plus le triomphe de l’architecture de fer et la foi dans la 
modernité : elles enregistrent bien au contraire, avant sa disparition complète, un 
monde familier et désuet -celui des petites boutiques (portraitiste, lingerie, radio-
télé-ménager)- les signes si importants et si ténus à la fois de réussite sociale, les 
vains efforts des hommes pour aménager leur environnement. Mais les mûrs se 
lézardent, la peinture s’écaille, les moisissures gagnent, les enseignes se démodent 
et perdent de leur clinquant : le “Modern’garage” n’a bientôt plus de moderne que 
le nom. C’est précisément par cette dimension archéologique et profondément  
humaine que le regard de Lefever se distingue d’autres photographies 
contemporaines d’architectures, de façades ou de structures : loin des usines 
désaffectées de l’industrie sidérurgique archivées par les Becher, loin des lieux de 
travail surpeuplés de l’économie contemporaine magnifiés par Andreas Gursky, loin 
aussi des grands immeubles détaillés par Stéphane Couturier, Lefever travaille en 
demi-teinte et s’attache au petit commerce, aux résidences individuelles, à la vie 
en communauté restreinte des petites villes de province (Saint-Aubain, 
Mariembourg), bref à un monde apparemment démodé et déserté qui survit en 
marge de l’agitation des métropoles et de la frénésie mondialisatrice.


